Perdóname Señor

El mundo se llena de hambre
y como vaso de agua
derrama gente iluminada
que me cansa

Mujeres suaves
y hombres tibios

Perdóname señor
Yo no les creo nada

Y simplemente
no puedo con la gente buena

como si el tiempo
a pesar del tiempo
no pasara

La gente suave
intelectual
libre
sin maquillaje
orgánica
limpia y siempre sustentable

Perdóname Señor...
yo no les creo nada

No puedo con la gente salvadora del planeta
amante de la humanidad entera
que va por el mundo
aleccionando a quienes se consumen en deseo
y nos golpean con una vara de bamboo
reciclado y cultivado por la comunidad amiga

Comercio justo…

El mundo se llena
y como vaso de agua
derrama salvadores
visionarios
y amantes de la humanidad

Perdóname Señor...
Me tienen harta

Porque el mundo se derrumba cada mañana

Mi temor más grande
es que esta mañana
las palabras
que inhalo

y exhalo
e inhalo

sean agrias

Le tengo miedo
a la oscuridad
y a los sabores ácidos
o amargos

No quisiera
que mis palabras
se volvieran contra mí

No quisiera
tener que tragarlas
y sentir cómo la piedra negra
me recorre

No quiero

Ese es mi temor
y mi miedo

Tener que tragar
de vuelta
un mundo de polvo
que se torna amargo

Porque el mundo se derrumba
cada mañana
y por eso yo
miro siempre el cielo
miro las nubes
y pruebo el sabor dulce
de las gotas
que caen del techo


pero mis palabras del pasado…
eso sí no quiero
que regrese nunca

Pedir un deseo al tiempo

Mientras fui niña
esperé mucho
di mucho
quise mucho

Parecida a mi piel

me acercaba al sol
pensando
que su luz
amable
no me haría daño

Uno llega aquí tan puro
y tan amable

Mientras fui niña
esperé mucho
di mucho

Parecida al pasto
aprendí a desear la lluvia

y simple

aprendí a desear también el sol

Uno llega aquí
tan tranquilo
y luego no sé qué pasa
pero se pierde el sueño

Mientras fui niña
esperé mucho

Parecida a la entrada de mi casa
barría las hojas de los árboles
caídas
para dar la bienvenida a otros

A esa edad
no se entiende
la función amarga
de una llave o una puerta

El tiempo
no sé cómo
pero
casi siempre
roba esa pureza
y se bebe toda la amabilidad
dejando las calles
llenas de polvo

Quiero irme de aquí
ligera
y tranquila

De la misma forma
y en la misma fecha
en la que llegué

Ciertos amores

En algún momento de mi vida

leer

leer y leer 

fue mi única obligación

Los libros eran la materia

eran el aire

eran mi único deber

En el 2007

terminé la universidad

En aquellos tiempos tenía veinticinco años

y al graduarme descubrí 

que trabajar no era lo mismo

a disfrutar un libro 

a solas

en silencio

enterrada en una biblioteca

Trabajar era mi nueva obligación

mi único deber

Me gusta trabajar

me gustan las palabras

pero no debí estudiar literatura

No me gustaba ese ambiente

de lenguajes militarizados

y egos heridos

Desde entonces no he leído nada "puramente literario"

En 7 años 

no ha llegado nadie nuevo

Galeano, Fonseca y Lispector.

Lispector, Fonseca y Galeano.

Fonseca, Lispector y Galeano.

Galeano, Lispector y Fonseca.

Lispector, Galeano y Fonseca

y así

su

    ce

         si

              va

       men

              te

Leí también todos los libros de Gurunam.

Uno

en especial

me gusta más que otros

La Alquimia de las relaciones amorosas

Es simple

la idea

de que a veces 

y siempre por amor

idealizamos 

a ciertas personas 

y desde esa delicia de nube,

saltamos. 

Probamos a los seres 

que previamente endulzamos con ideas 

y ya en nuestras bocas 

llenas de asco

rechazamos su sabor.

Ciertos amores

deben mantenerse

idealizados 

Lejos del trabajo

y aún más lejos

de la realidad

María del Anonimato

María del Anonimato me conoce desde los 9 años
A esa edad me presenté en el colegio de monjas y estaba emocionada
Para mí
bastaba con vestir un uniforme
para que el mundo tuviera orden

Pobrecita

María del Anonimato dice que desde esa época mi voz ya era grave
que era fuerte
como mi nombre

mi nombre fuerte
lleno de vocales
a e o
mOnsErrAt

y ayer
mientras comíamos hoy cakes
María del Anonimato aseguró que desde entonces yo escribía "poemas"

¿No te acuerdas? 
el tema eran los colores
y tú elegiste el negro
Dijiste que el negro
era el color de la muerte
y que tu poema 
era negro

Yo no entiendo cómo ha podido ser mi amiga desde esa edad
María del Anonimato
tan paciente conmigo
siempre

Pero era un poema muy lindo
era sobre la vida
que incluye también la muerte

¿Qué podía yo decir del negro
o de la muerte en tercero de primaria?
Ni siquiera ahora
puedo decir algo valioso

Pienso lo que todos piensan:

la muerte
la propia muerte
no da miedo
pero la ausencia de lo que uno ama

la partida de la voz
la desaparición repentina
la imposibilidad eterna
de abrazar
de querer
de pasar el rato haciendo nada
con quienes uno quiere

¿Qué se hace el día
en el que simplemente
todo el color desaparece?

Temo lo que todos temen

Supongo que eso sólo se comprende creciendo.

La cocina está llena de monauris

Otra vez
la cocina está llena de monauris

Mi madre está harta
todas las mañanas dice:
ya no sé qué hacer para que se vayan
quiero que se vayan
necesito que se vayan

Al principio la ignoré
le dije:
Madre, los monauris son como las hormigas
aman la miel

Deja que amen la miel
permite que amen
la miel
porque los monauris quieren
los monauris también necesitan

sólo que no puedo con ellos
no puedo
como puedo con las hormigas
cuando invaden la cocina

las hormigas...
las arrastro con un trapo
las quemo con agua
me las como

Son tan lindas
tan pequeñas
no debería ser tan cruel
no debería matarlas

La cocina está llena de hormigas

De los monauris no digo nada
ni siquiera intento

No me olvido de ese día
que acabé en el hospital

Romper el espacio

Quiero un mundo con tiempo
y espacio

lleno de líneas y certezas

En cambio
estoy aquí sentada
en el cuarto de la hermana que voló

Mi familia azul
un día estuvo tan llena de alas

Volar muy lejos
esa era la instrucción

Romper el espacio
revolotear con el viento
chacotear bajo la lluvia
y girar todo el tiempo

Romper el espacio
besar al viento
seducir a la lluvia
y girar
todo
todo el tiempo

Romper el espacio
desgarrar al viento
desangrar al cielo
y girar todo el maldito tiempo

Romper el espacio
gritar sobre el viento
sacudirnos la lluvia
y cerrar los ojos
y vendar los ojos
y girar
y caer
y sacar los ojos
y caer
y romper

Desgarrar al mundo
esa era la intención

Desangrarme junto al mundo
y olvidarlo todo
esa fue la caída

Hace muchos mundos
yo podía mirar el agua transparente

Desde arriba todo
simplemente
era más claro

Pelea de perros

Anoche el mar
estuvo dividido
y en el camino de luz
mi piel respondió con miedo

¿Por qué sigues aquí?
le pregunté a la niña que divide al mar por las noches
pero mi piel no me dejó platicar con ella

Este camino de luz 
muy pronto va a tornarse oscuro
Debes irte

Pero la niña insistió en quedarse
ahí
en medio del mar
mientras las olas combatían
como dos perros
que muerden ferozmente la carne
hasta que uno muere
y el otro perro…

no entiendo la violencia
pero sé que el sabor de la sangre
fácilmente puede provocar al mar

Llena de mañas

Yo quisiera
pero ya olvidé cómo se besa con ternura

ya no me acuerdo

o me acuerdo pero ya no quiero
o quiero pero al final no se puede
o se puede pero me da lo mismo

El punto es que yo quisiera
y por eso intento y pongo de mi parte

El problema al final es el mismo de siempre:
Soy dócil pero estoy llena de miedo

Y no quisera que él piense que no quiero
y no regrese
y no vuelva a llamarme

Sólo estoy llena de mañas
y de tiempo
como cualquiera a mi edad

Tal vez le diría
: ya estoy muy vivida :
pero creo que él bien lo sabe

No es una competencia
cuando se enseñan las heridas
y se contrasta el sufrimiento con
el placer de haber querido a alguien

No sé
seguramente él también tiene sus mañas...

Miel

Miel

todos quieren

¿por qué pensaste que yo iba a desear otra cosa?

si en este desierto

sólo brota miel de la arena

Por qué piensas que yo necesito 

otra cosa

si sólo con miel basta

para que las puertas

se abran

y los hombres miren hacia otra dirección

¿Por buena?

en qué momento

dejar de jugar fue para ti 

una buena oferta

Ingenua, sí

llena de miel

que me impide mirarte

tal como eres

llena de azúcar

no puedo evitar 

que una a una

cada hormiga venga

y robe

un pedazo de mi ser

¿por qué pensaste que yo iba a desear otra cosa?

Mejor me voy

Ayer entendí porqué
a veces los hombres
simplemente quieren irse de un lugar
y rápido
desaparecer

Resulta que tú
no dejabas de hablar
no dejabas de mirar la calle
para explicarme
cómo salir de ese lugar

No te callabas

Movías los labios
sonreías
mirabas la calle
los coches

No te me vayas a perder
decías

Y no te callabas

Yo
no quería mirar la calle
no quería mirar tus labios
delgados
suaves
finos
no quería mirar tu cuerpo y el nombre del hotel

Tan lindo que es ese hotel por fuera

Debía enfocarme
en cambio
porque el camino de regreso
era algo complicado

Debía escuchar tus instrucciones

No pude
Sólo quería besarte

Nunca antes quise
desaparecer
largarme pronto de un lugar
por no saber qué hacer con esas ganas

Nunca antes quise besar a nadie así

Mira que en el error de vivir
se besa a veces más de lo debido

Yo simplemente fingí

Sí
Sí
Ya sé cómo carajos salir de aquí
Luego nos vemos


Y tú seguías explicando
y yo seguía deseando largarme de ahí

rápido
rápido
rápido

porque quería besarte
en ese instante
para callarte la boca
en esos rumbos feos de la ciudad

Juego y hago trampa

Yo juego

eso es lo que sé hacer

eso es lo que a mí

me sale bien

Juego con el agua de la fuente

con el chapoteo 

del agua

y de la lluvia

Juego

Juego porque soy un ser sin agua

Juego porque

no siempre podré

saltar de un lado a otro

como salto ahora

Lanzo una piedra al río

que brinca

una

dos

tres veces...

Juego

Juego y hago trampa

sólo soy

un ser de sed

que juega

mientras esta realidad

tan seca

lo permite

Más de 30

Qué puedo decir
le bajé de huevos

me calmé

Dejé de chocar con todo
y con todos

y también le bajé al volumen
y ahora manejo
despacito

y soy pura
y casta
o al menos intento
ser pura
y casta
y noble
y fiel
y sumisa

Intento estar ahí para mi madre

estoy ahí

Pago mis cuentas
llego temprano
y hago como que cocino

Incluso hablo más bajito
más suave
e intento
pero está cabrón
no decir groserías

No quiero que mi abuelita
se altere
No por mi culpa

Trabajo de lunes a viernes
lavo y plancho los sábados
y los domingos
eso de ir a misa
ha pasado por mi mente

Pero no
no es tan grave

Ya tengo con la lista irritante
del pura y casta y sumisa

Buenas noches.

Esperar a que el Fuego llegue

No has sido nadie

si no eres alguien

aquí

Esta noche

sólo estoy yo

y como siempre

ardo

sobre los cuerpos

que me mintieron

y arden los cuerpos 

sobre mi cuerpo cansado

Ya ves 

comparto la costumbre

de mentirte

El Fuego 

después

simplemente ocurre

A mi favor

puedo decir

que intento siempre

Amar

besar

amar 

cada uno de los cuerpos que intentan habitarme

Intento también

no arder mucho

el Fuego

después

sólo ocurre

A tu favor 

no se me ocurre nada

No sé si intentaste

amar

besar

o amarme a mí

después de intentar
intentar
intentar

lo único que queda de nosotros

es un montón de cuerpos apilados

que esperan a que el Fuego llegue

Él no me entiende

él
no me entiende
y yo
perdí las ganas de explicarme

No eres tú
-le dije-
es el mundo
afuera
el mundo lejano
que no me entiende
y yo
ni siquiera miro

No sé qué hacer contigo

Qué voy a hacer yo contigo
queriéndome a medias
fumando una
y otra
y otra vez

¿fingimos entonces?

Mejor fumamos

pero el humo

el humo siempre
y cuando no es el humo
es la bebida
y cuando no es la bebida
es la infancia
y si no fue la infancia tampoco es la entrega
porque tú me diste
más
de todo el todo
mi triste todo
acumulado
a cambio del todo

Qué voy a hacer yo contigo
queriéndome tanto
si dicen que a medias
es mejor

Sospecho que esta parte de mi vida
no funciona
No funciona mi cuerpo
en tu cama
No me creíste nunca
cuando te dije
que eras tú
tan
lindo
para mí

Qué ibas a hacer conmigo ahí
día tras día
mirando

¿dejar de fumar?

difícil competencia
el humo

No te creí tampoco
nunca
cuando dijiste que el humo se irá
y quedaría
sólo yo en tu cama

Fiebre Felicidad

Hace mucho
que no me miro el corazón
para saber
qué palabra me preocupa

Hace dos semanas
era la felicidad
¿imposible?
Soy perezosa
Nunca me interesé por lo imposible
por lo enorme
por lo esencial

Soy mediocre
conformista
quejumbrosa

Ahora mismo estoy en cama
con un paño húmedo sobre mi frente
con ganas de desaparecer

Le digo a la fiebre:
yo me rindo
Mi cuerpo libra una batalla
pero yo me rindo siempre
y no le hago segunda

Qué importancia tiene
el corazón ahora mismo
si estoy temblado de frío
y mi madre dice que debo bañarme

Soy una mujer, Mamá
no necesito ser feliz
y tampoco requiero de este paño húmedo

Paño…
palabra más ridícula

Pero la cama tiene sus epifanías
y la fiebre aporta
además de cinismo
un nuevo gusto de sentir el cuerpo
con tanto detalle
mientras duele

La Roue de la Fortune

El mundo se ha caído
cuatro veces

Yo tuve
y tengo todavía
suerte

Puedo mirar
cómo El Mago y La fortuna
giran a mi alrededor
sin mirarme con ganas
sin llamar a La Torre
para que lo arruine todo

Creo que Dios
al final sí existe
y procura que yo
tenga al menos
una buena carta
en este juego

Creo que Dios
al final
es misericordioso
como me decía el sacerdote
de la iglesia a la que me llevaban
siempre
forzando mis ganas

Nunca me levanté un domingo
para adorar a nadie

pero esta tarde
pienso que
tal vez
tengo todavía suerte
y permanezco girando
y perdiendo
y cambiando de piel
con cada estación

Creo que Dios
al final sí existe
y me deja jugar con el mundo
sólo porque hace mucho
estuve triste
y quise morirme
pero no supe qué se hace
para matar
más allá del cuerpo

Tal vez Dios
en su misericordia
permitió que conociera
la fortuna
de cambiar y cambiar y cambiar

de piel
de forma

y hoy permite
que el mundo caiga y se derrumbe
frente a todos
mientras yo cierro los ojos
y salto al infinito
con El Loco

Dear JP

You will learn
with time
people are cruel

You will learn
there is always
someone out there
willing to harm you

Its ok. Its life.

Don´t forget the moment
when you meet your enemy
and find yourself
for the very first time
willing to be the one
ready to hurt

Its ok. You will be yet beautiful.

You'll see
every body is different
every life and breath
somehow is a statement
no one understands

So here I am
starring how you
your dad and your mom
my sister
swim so innocently

Your parents got for you: the future
and it includes
plenty of water
Plenty of uncountable love

Soon you will learn
theres always someone out there
willing to harm you
and you won't care

You know
even before you were born
you were desired
and every day you are
deeply
desired and loved

That is your right
that is the gift your parents
gave you

So
no one
ever
will be able to harm you

Its ok. Its love.

Hoy es un día malo

Hay días buenos

y días que

de un momento a otro

se llenan de miedo

En los días 

buenos

respiro con facilidad

hago ejercicio

y siento 

casi de principio a fin

que soy feliz

Hoy es un día 

no tan bueno

En sí no es malo

pero 

mi voz tiembla

y temo a mi prójimo

y no quiero salir a la calle

porque el mar 

parece estar lleno de odio

Yo sé que el mar

no odia a nadie

pero hoy 

no estoy en un buen día

y las olas inestables

me ponen muy nerviosa

Hay días buenos

y en ellos hago planes

y listas hermosas

que evocan a una vida

estable y abundante

Y yo me emociono

porque pienso que seré capaz

y podré quedarme ahí

pero luego la humedad

me cambia todo

y no respiro bien

Entonces el futuro se me olvida

y sólo pienso en el presente

y el presente sólo piensa

que no está entrando suficiente a aire

y mis pulmones se llenan de miedo

Es así como un día

que parecía muy azul

termina siendo

húmedo

y muy malo

A mi prójimo en Domingo

No soy una buena persona
ando por ahí
llena de humo
robando luz

Esta vez
he matado
y he probado el cuerpo de un hombre
que no me pertenece

Robé la carne de mi prójimo
un domingo
y con ella construí una estatua
para arrodillarme
y alabar la semejanza bruta
que existe entre su cuerpo y el mío

Anduve por la calle
lanzando fuego
Buscando en su mirada la ira
para convertirme en piedra

No sé lo que estoy haciendo

Sólo quiero que me juzgue
y me castigue de nuevo
por amar a mi prójimo
en Domingo

Imagínalo tú

Imagínalo tú
Invéntalo
Busca

Yo no voy a escribir
de qué color
son las cosas

No puedo

Todo está
aquí
adentro

No puedo

Y disculpa mi tono mandón
mi tono agresivo
que oculta
mi frustración de saberme
impotente

No puedo

Sólo soy
la barra que sostiene
con palabras
algo

No sé de qué color
son las cosas que sueño
No importan
No sé de qué color
serán las cosas que vas a imaginar

Imagínalo tú
intenta

Yo puedo sentarme a tu lado
en silencio
preparar un té de menta
y endulzarlo
con mi miel de abeja reina

Yo puedo esperar
a tu lado
sobre mi tapete cálido
mi piel de borrego
y puedo enseñarte a describir
con poco

Será fácil
lo real es fácil
pero hay más

Imagíname tú
intenta

Para volar

Tú disculparás
pero esta noche simplemente
no me importas

Quizá soy arrogante
y mañana sufra y llame
y te pida perdón
Pero esta noche
no me importa quererte
y seguramente mañana
pasará lo mismo

Estamos en riesgo

Todas las noches que están por venir
podrían ser iguales

Yo arrogante y harta
de bailar a tu ritmo
de sentir a tu manera
Tú a lo lejos
como siempre
dictando las reglas
para que yo las siga
en silencio
sin reclamarte nada
Sólo obedeciendo

Supongo que comprendes bien
porqué ya no importas

Puede que me arrepienta
y te pida perdón
pero esta noche
es diferente
y estamos en riesgo

Y no pregunte nada a nadie

Es urgente
trazar una línea

una línea que indique
la hora
para que la alarma diaria
estalle
el lugar acolchonado
para que abra los ojos
todos los días
de los días que vienen
y me sienta distinta
y me levante alegre
y no pregunte nada
a nadie

Urge definir
delimitar
delinear
y de paso medir con puntos decimales
todo lo que hace
que una persona
sea un individuo
que se desdibuja
en el camino
y en silencio
va dejando marcas

Hay un circulo
que se cerrará mañana
En él escribo:

Necesito un cuadrado
para existir en este espacio
sin angustia.

Pensé que la incertidumbre
era parte de mi forma
y después caí en la espiral amarga
de saberme de nuevo
triste

No creí
que un animalito como yo
iba a intimidarse tanto
frente a ese camino
verde
abundante
y siempre nuevo

Luna llena

La luna y yo

estamos unidas

Secretamente ella

domina mi cuerpo
Así consigo que mi vida 

valga más que mis palabras

La luna cambia

desea 

demanda

y yo la obedezco en silencio

Así permanezco sin sentirme atada

Ayer lloré un poquito

pensando en ese alguien

que yo tanto quiero

Ayer seguramente 

hubieron peleas y desgarres

besos y caricias imprudentes

Pasa que la luna
hoy 

está muy redonda

y yo estoy muy tranquila

sin saber porqué

El primer llanto

La caída

Nunca es suave

No sé caer desnuda

No sé caer con lentitud

Caigo

Sin saber porqué

Caigo

Los niños lo hacen

todo el tiempo

Caen

Pero su cuerpo

Es más flexible y tierno

Es una esponja infinita

Los niños caen

todos los días

Se levantan

como si no hubiera ocurrido nada

En cambio yo

Al caer

Derramo el mar sobre la tierra

Vacío ese espacio inmenso

Con mi llanto

y no puedo mirar el cielo

sin sentirme derrotada

Dicen que hace muchos años

El mar era un desierto

y la tierra estaba unida

La tierra era una sola tierra

y el mar en ella era un desierto oculto

Dicen que hace muchos años

no eran necesarias las palabras 

Después nació el primer llanto

y el mundo fue llenándose de niños
que cayeron
una y otra vez

Cayeron y crearon el desierto

La caída

Nunca es suave

Rompe la tierra
y crea vacíos
en los que el sueño no se consigue fácilmente

Por eso el sol
discreto
el sol eterno
contempla atento mis caídas
y cubre y calma
mi llanto en el desierto
con su luz

En espera de

Yo nací
llena de deseos
pero el tiempo
a su manera
me ha ido dejando vacía

Yo deseaba
los rosales del jardín
un reloj de bolsillo
y unos zapatitos rojos

Yo anhelaba
un vestido de princesa
un piano blanco con cola
y un collar de perlas grises

Pero el tiempo fue pasando
y los colores de las flores
dejaron de tener sentido

Me castigaron con severidad
por el color de las calles
que sin querer derramé
mientras buscaba un arcoiris

Y me mandaron callar
tantas veces...

Pero mi deseo también era canto
y mi voz sufrió conmigo
mientras lentamente
me apagaba

Yo nací llena de deseo
y era una con la tierra
salvaje y roja

A pesar mí y en el fondo de algo
mi deseo y mi voz
aún aguardan

Mirándome crecer

Yo no sabía
pero cuando era niña
mi hermano pedía permiso
para ir a visitarme al kinder

Vivíamos en otro mundo
a cuatro cuadras de la casa
en una colonia llena de silencio y eucaliptos
que con sus hojas cubrían los caminos
y tapaban las alcantarillas

Yo no sabía
pero él pedía permiso y mi mamá lo permitía:

Mi hermano caminaba a solas
cuatro cuadras
para ir al colegio a mirarme
a través de las rejas y ventanas

Y ahí estaba yo
descubriendo el mundo

Pintaba
jugaba con los niños
y ocupaba el día para ser feliz

Nunca me di cuenta
pero mi hermano estaba ahí
mirándome crecer

Y después volvía a la casa para ver caricaturas

Rituales nocturnos

Para mi abuelita

Los viejos
poseen rituales
que ocultan a sus jóvenes

De niños
vetaron el sexo
sabiendo que el deseo
no podía ser visto de frente
y ya más grandes
nos ocultan el dolor del cuerpo
que se arrastra

Por un momento en la vida
bebieron con nosotros en la misma mesa
vivieron con nosotros la misma línea
y después miraron
cómo nuestras noches eran diferentes a las suyas
y llegaban antes las mañanas

Los viejos vinieron de un mundo
que cerró sus ciclos
hace mucho tiempo

Los viejos vivieron un mundo
tan hermoso...

y hoy poseen rituales nocturnos
que ocultan
para que sus dentaduras
no nos causen miedo
mientras ellos tranquilos
se acercan a la muerte

Millón de millones

Hace un momento
entendí algo

Tal vez nunca seré millonaria

En mi mente
el dinero es ese objeto que se gana
con mucho esfuerzo
y exige sacrificios
que cuestan el corazón de una doncella

Pasa que yo
no soy una doncella

En mi mente
el dinero es ese objeto
que se transforma en vino
y se derrama tanto
que después llegan las revoluciones

Pasa que yo
no soy una revolucionaria
pero tampoco creo
que derramando todo
llegue la calma

Disfruto mucho
cuando gasto lo necesario
Algo en mí siente
que haciendo esto
libero a otros de una carga muy amarga

Algo en mi cree
que habrá para mañana
y para siempre
y no vale la pena derramarme

Tal vez nunca seré millonaria
porque mi mente no calcula
cifras mayores a diez mil

Hoy caí en cuenta de esto
después
me fui a dormir la siesta

Quién soy yo para no saberlo

Pasa que
a veces me miro al espejo
a veces despierto
a veces voy

Camino por la calle
trabajo
duermo

Pasa que a veces me olvido

Y entonces me alcanza la noche
y los sueños con su incoherencia
me hieren

Y entonces llega el día
y mi realidad inconsciente
me sumerge

Pasa que a veces me olvido

Y sólo camino por la calle
y como y duermo
como si no fuera nadie
como si no pudiera más

Pero entonces
hago una pausa
y la calle y mis sueños y el trabajo
se van

se van al mundo que gira rápido
se van al universo que todo lo observa

Y ya en silencio
sin moverme
contemplo y siento
esta belleza enorme que me fue entregada

Y ya en silencio
mientras el mundo gira aparte
yo me pido
con mucha calma

Por favor recuerda
esto que eres
mientras estás en silencio

Recuerda esta belleza enorme
y no te olvides de abrazar
a los tuyos

Y ya en silencio abrazo
a cada corazón que me ha querido

Y ya en silencio beso
a cada corazón que me ha querido
como soy

En silencio
hago una última pausa
para voler al mundo
que se quedó girando a solas

esperando

Mi piel

dedicado a María Elena López Lacroix

No hay forma de saber

Simplemente
miro al piso
y contemplo mi piel caída

Entonces pienso
En qué momento fue?
Trato de recordar
y le pregunto al viene viene de mi casa
Alfredo ¿qué me puse el martes?

Y él me recuerda
mi blusa roja
mis pantalones azules
"Te fuiste temprano ese día"
y yo le creo
porque eso es lo que me conviene

En qué momento
cambio de piel
es algo
que yo no puedo responderme
Sólo de pronto soy
menos azul y más verde

Entonces sigo
con mi rutina diaria
pero en el fondo
me tengo miedo

No sé si un día
ya no seré yo
de nuevo
después de que aparezcan
los trozos de piel
tirados en el cuarto
y Alfredo no se presente en la mañana
para apartar lugares con cubetas
y custodiar el día desde su banqueta

Yo me quiebro

Yo me tomo
me lleno de agua

yo me quiebro
me lleno de sombra
de luz
de castigo
de gozo

Yo estoy confundida
estoy aquí

Yo estoy sola
estoy aquí

Yo me tomo
yo
me lleno de sombra

yo me vacío
yo
me habito en silencio

y me busco y giro y caigo

Dicen que en otoño
las calles se enfrían

Yo me habito mejor
cerca de las hojas
que caen ahora mismo

Dicen que este invierno será más frío
pero yo no estoy ahí

Yo me quiebro
una y otra y otra vez
y mi piel se regenera
siempre

Yo me quiebro
la voz me duele
y de mi pecho brota
el miedo
que no dice nada

Yo me habito
y cambio
mientras el otoño ocurre
lentamente

De la calle al infinito

No sé
yo esperaba más

de mí
de la vida

Yo espero

Para qué se espera?
Quién enseña semejante cosa?

Esperar a alguien
Esperar que pase algo

No vale la pena

Aunque yo lo valga
no vale la espera
porque así
no se logra nada nunca

Quiero ver qué pasa
si cierro los ojos
y caigo

y permito la caída de todas las cosas
que yo espero pasen

Los frutos de los árboles
se dejan caer
-sin más-
y quedan ahí
marcados
como queda marcado el camino de la baba
de los caracoles

Pasan
y queda la huella
de todo lo que existe
Y junto el sonido
de todo lo que quiera o no
respira

Yo quiero cerrar los ojos
para permitirme
la caída amable
de la miel que tengo
para el mundo

Yo quiero cerrar los ojos
para derramar mi baba
y después mirar la marca
sobre la banqueta
y orgullosa decirte:

Ese camino de baba que va de la calle al infinito

es mío

Migraciones

Estoy cansada de mirar
cómo los trenes parten
Año tras año se van bien cargados
con el cariño que nació aquí

Se van y yo me quedo
y a mí me toca mirar
la partida
y a mí me toca
soportar el llanto
de los viejos que se quedan
tristes
mirando a los suyos partir

Entonces me miran a mí
y luego miran su vaso de whisky

Yo siento que no basto
que mi pobre presencia es
pobre

Tal vez
si yo partiera
sería la ausencia de alguien
y habrían menos cosas por reclamarme
Sería una sombra más
entre las sombras del tren
que mañana nos deja

Lo siento viejos
sólo quedo yo
y no quiero irme
ni en barco
ni en tren
ni en avión
y tampoco quiero quedarme a llorar
y tampoco quiero quedarme a sentir
que no basto

Entonces me miran
tristes
y yo tengo que mirar junto a ellos
esos trenes que todos los días parten
Yo tengo que quedarme a mirar
cómo el whisky se termina
y los días pasan
en esta estación
llena de salidas y cuerpos
que no saben bien
cuándo han de volver al polvo

Lineal

Hoy sé

lo que necesito hacer
para mañana

Ser

Sé

lo que hice sin querer

lo que hacía 

sin saber muy bien

a dónde iba

y decidí que nunca más 

me quedaría así

Sin moverme

sin estar

en donde quiero estar

Fui

lo que creía ser

y no sabía a nadie

yo no sabía a mí

Hoy decidí que nunca más

iba a decirme no

y lo que hice sin querer
será borrado

Yo decidí que nunca más

me decepcionaría

Hoy decidí que simplemente
haré
lo que me venga en gana

Lo que nunca te dije cuando estábamos juntos

Hoy platicamos

como nunca lo hicimos

cuando estábamos juntos

Es sólo que yo

no siempre escucho

Perdóname

te dije

por no mirarte

Ya ves que yo

tampoco sé qué hacer con estos ojos

tristes y redondos

Perdóname 

te dije

por no mirar tu piel cuando la toco

Perdóname por no habitarte plenamente

Y me miraste 

¿cómo le hago aquí para escribir

tu forma?

Y me miraste toda

como me miras tú

que me conoces y me sabes sorda

Y me quisiste toda

como siempre

sin esperar mis manos en tu piel

Y me escuchaste

como siempre

Y me quisiste 

siempre

Perdóname te dije

por no habitarte

plenamente

Tan infeliz como ahora

El agua era deseo
El grano de café era
deseo

Mi cuerpo
las uñas de mis pies
mis manos
cubiertos siempre
de esa necesidad constante
silenciosa

Nunca fui tan infeliz como ahora
mientras miro el brillo de la estufa
en la cocina

Nunca fui tan infeliz como ahora
que contemplo el triunfo de mis manos
después de haber quitado todo el polvo

Tengo agua
Tengo café
uñas pies manos

Tengo tengo tengo

y no pensaba mucho mientras
sacudía las ganas
pero ahora
todo brilla
y simplemente
a mí
ya no me basta

Así empieza el amor

Me miraba
y preguntaba cosas
que a veces
no me parecían correctas

Me miraba siempre
y preguntaba.

Así empieza el amor

Después me dijo:
Me caes bien
y caminamos juntos
la media hora
que teníamos de recreo
y siguieron las preguntas
y llegaron las sonrisas
y compartimos por primera vez
el lunch

Después
tuve el permiso de mis padres
para partir a la primera fiesta
de muchas fiestas que han habido
pero esa fue la primera

Y yo llegué  con una amiga
y él llegó con su amigo
y así bebí  por primera vez
un trago
de tantos tragos que he bebido
Pero esa fue la primera vez

Después me dijo:
Me gustas
y nos sentamos juntos
la media hora que tenía
antes de dar las doce
para volver a mi casa
Y cesaron las preguntas
y se acabaron las palabras
y compartimos por primera vez
un beso.

Así empezó el amor

Después tuve las ganas
de platicarle todo
y de pensarlo
todo
todo el tiempo
y se nos iban las tardes junto al teléfono
bloqueando las llamadas
que otros hermanos también querían

Después me dijo:
Te quiero
y repetí también
cada palabra

Y así sentí las ganas bravas
de compartirme toda
y por primera vez
quise sentir lo que era
querer a alguien
que no estuviera en mi familia
o me cayera demasiado bien

Y me mandaba flores
me decía:
Te quiero un chingo
y cada chingo que él decía
paraba el tiempo

Así empezó el amor

Después peleamos
y compartimos por primera vez
el llanto extraño
de extrañar a alguien
Qué lindo fue reconciliarnos
y destruir las cosas por primera vez

Y así seguimos peleando
peleando
besando
peleando

Después me miraba fijo
y no preguntaba ya nada
Y yo lo miraba fijo
y no le contaba ya nada

Marea baja

Ella
"no puede"
con las cosas
"feas"

No las escucha
no las toca
ni siquiera las mira

Entiendo

También
a veces
he sido así
sólo que ahora elijo
no brillar

Me desentono
y quiebro
en su armonía
y abundancia

Así que ahora
formo parte
de ese paisaje triste
que no se escucha
que no se toca
y que jamás
se reconoce
con la vista

Yo entiendo
he sido así también algunas veces
Sólo que ahora simplemente
no se me antoja brillar
como ella quiere

No voy a brillar ahora
para que me escuche
me toque
o me mire a los ojos
como antes lo hacía

Hay etapas menos solemnes
hay paisajes menos abundantes

Yo los conozco y vuelvo siempre a ellos
para sumergirme
toda
en el silencio y en la calma gris
que oculta la tristeza

Hay etapas menos solemnes
que se escuchan y se tocan
y se miran fijamente
y yo vuelo a ellas
siempre
porque entiendo que hay belleza
incluso ahí

Tanta vida

Qué son ellos
que se muestran finos
sensuales
brillantes
blancos
amigables
refinados

Es verdad que afuera
hay tanta vida?

Cada imagen que añaden
esos
que se muestran felices
me parece extraña

Yo amanezco diferente
y si algo pasa
no hay tiempo
para transformar el presente
en una imagen
que me haga parecer
más hermosa
más alegre
o más real

Yo amanezco transparente

Qué son ellos
que se muestran
diferentes
y son iguales
a todas las imágenes
en todas las imágenes
siempre llenas
de efectos especiales

Yo amanezco como siempre
melancólica y calmada

Dónde estamos realmente
mientras sonreímos
y en silencio pasa
la rutina de la vida

Es verdad que afuera
hay tanta vida?