Hoy caminamos como lo hacemos desde siempre
desde que tengo memoria
desde que Dios existe
Mi papi y yo
al lado del mar
Por la mañana antes del desayuno
y por la tarde
antes del whisky…
la cena más escandalosa y preocupante
para las mujeres de la casa que han partido ya
desilusionadas
y muy sobrias
Cada año
más solos
y mucho más tranquilos
Por qué sería papi que dimos tantas vueltas hoy
y nunca armamos ni un rompecabezas
En cambio hablamos del futuro
y nos dimos cuenta de que
simplemente
No hay futuro
No hay fututo para ti
que ya eres casi viejo
y para mí
yo qué te digo papi
No espero nada extraordinario
nada distinto
Me conformo con mirar mi piel
y no encontrar en ella sangre
Me conformo con mirar mis manos
contar los dedos
uno a uno
y agradecerle a la vida que aquí seguimos
lejos de las balas y la muerte
Yo qué te digo papi
aquí seguimos
dando vueltas
con el whisky y con la calma preocupante
junto al atardecer y el viento
