Pedir un deseo al tiempo

Mientras fui niña
esperé mucho
di mucho
quise mucho

Parecida a mi piel

me acercaba al sol
pensando
que su luz
amable
no me haría daño

Uno llega aquí tan puro
y tan amable

Mientras fui niña
esperé mucho
di mucho

Parecida al pasto
aprendí a desear la lluvia

y simple

aprendí a desear también el sol

Uno llega aquí
tan tranquilo
y luego no sé qué pasa
pero se pierde el sueño

Mientras fui niña
esperé mucho

Parecida a la entrada de mi casa
barría las hojas de los árboles
caídas
para dar la bienvenida a otros

A esa edad
no se entiende
la función amarga
de una llave o una puerta

El tiempo
no sé cómo
pero
casi siempre
roba esa pureza
y se bebe toda la amabilidad
dejando las calles
llenas de polvo

Quiero irme de aquí
ligera
y tranquila

De la misma forma
y en la misma fecha
en la que llegué