Problemas de primer mundo

Para Rodrigo

Últimamente pienso mucho en ti
no porque estés lejos
o porque las circunstancias me hayan llevado a vivir en tu casa
y duerma en tu cama
mientras tú
de nuevo hoy
tal vez dormiste en un parque
o en un albergue

Y mientras yo
durmiendo en tu cama
tibia
de la que me quejé tantas veces
porque era dura
y chaparra
y gris

La cama imperfecta...
La ciudad imperfecta
La vida imperfecta…

Últimamente pienso en ti
cuando veo tu jaboncito café
orgánico
hecho a mano
y lo comparo con mis cerros de cremas y botes y botes y cremas
y espero a que salga el agua caliente

y mientras cae cada gota
no puedo evitar sentirme culpable

No has dicho nada amargo
estás vivo
y  hoy seguramente
tampoco hubo agua en el albergue
para calmar la sed
para prolongar la vida
y tú no te quejas y ayudas
y tú no te quejas y te quedas

Últimamente pienso tanto en ti
en lo que fuiste cambiando para llegar ahí
y mientras tanto yo
sufriendo
porque la cama es perfecta
porque la ciudad es perfecta
y mientras tanto yo
igual que siempre
quejándome por todo
viviendo a medias

y mientras cae cada gota
no puedo evitar
sentirme culpable